凌晨五点的训练馆里，冷气像无数根细针扎进皮肤。林浩裹紧那件磨得起球的队服，指尖触碰到冰刀时，熟悉的凉意顺着掌心蔓延——这是他第五年站在这个赛道上，也是最后一次冲击全国青少年锦标赛的冠军。

“腰再低一点！转弯时重心要压住！”教练王叔的声音在空旷的场馆里回荡。林浩咬着牙调整姿势，冰刀与冰面摩擦发出尖锐的声响，每一次蹬地都牵扯着大腿肌肉的酸痛。去年决赛时，他在最后一个弯道因重心不稳摔倒在冰面上，看着对手张明的背影掠过终点线，那一刻的屈辱比冻僵的手指更让他刻骨铭心。“今年，我一定要赢。”他默念着，汗水混着冰面上的水汽，在额前凝成细小的冰珠。

三天后的赛场，灯光刺得人睁不开眼。观众席上传来此起彼伏的加油声，林浩站在起跑线上，能感觉到心脏在胸腔里狂跳。旁边的张明正对着镜头微笑，去年的冠军光环让他显得自信满满。“林浩，上次让你了，”张明凑过来轻声说，“这次可别再摔了。”

发令枪响起的瞬间，八名选手如离弦之箭射出。前两圈，林浩保持着稳定的节奏，紧跟在张明身后。第三圈的第一个弯道，意外发生了——身后的选手试图超车时蹭到了他的冰刀，林浩身体猛地一歪，整个人向侧面倾斜。他下意识地伸出手撑在冰面上，却听见冰层传来细微的裂痕声。“糟了！”观众席上一片惊呼。

就在所有人都以为他会重演去年的悲剧时，林浩突然发力，用另一只脚稳住重心，借着冰面的反弹重新站直。他抬头看向前方，张明已经领先半个车身，但赛道最后的两个弯道正是他的强项——灵活的转身和精准的重心控制。“拼了！”他咬紧牙关，冰刀在冰面上划出一道弧线。最后一个弯道，他故意放慢速度，等张明转过弯道的瞬间，突然加速从内侧超车。冰刀与冰面摩擦产生的白烟中，他看见终点线越来越近。“冲啊！”教练王叔的嘶吼穿透人群。

当林浩冲过终点线时，计时器显示0.03秒的优势。他跪在冰面上，大口喘着粗气，冰冷的空气灌进肺里，却带着滚烫的热泪。张明走过来拍了拍他的肩膀：“你比我当年强多了。”

领奖台上，林浩捧着奖杯，望着台下挥舞荧光棒的粉丝，忽然明白所谓荣耀，从来不是一个人的孤军奋战。那些凌晨五点的寒霜，那些跌倒又爬起的瞬间，那些对手的激励，都是这枚奖牌背后最珍贵的重量。

冰刀再次划破冰面时，他知道，这条赛道教会他的，远不止如何夺冠，而是如何在跌倒后，依然敢向着风的方向奔跑。